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Aku (Bukan) Anak Nakal

“Blug….”
“Hahahahaha….”
Kami semua tertawa keras melihat Bapak Guru terjeblos di 

kursi. Bukan nada bersalah atau membantu, kami justru tertawa 
kesenangan.

“Diam!”
Raut muka Pak Wi, guru Matematika kami, seketika merah 

padam. Ekspresi kemarahan bercampur rasa malu tergambar jelas 
di raut muka beliau. Seketika kami terdiam. Suasana kelas VII A 
menjadi hening.

Pak Wi terus melampiaskan kekesalannya dengan tutur penuh 
emosi. Hingga akhirnya punishment dijatuhkan kepada kami, satu 
kelas.

“Kami tidak akan mengulangi lagi, kami mengaku bersalah.” 
Itulah kalimat yang harus selalu kami lafalkan keras-keras 

mulai dari ujung lapangan sepak bola hingga lapangan upacara 
sampai ke kantor dewan guru. Dengan berbaris berjalan dalam 
formasi satu banjar di tengah lapangan sambil mendongakkan 
wajah ke atas. Tak boleh memakai topi atau apa pun agar kami tak 
kepanasan. Begitu malu dan tersiksa sebenarnya karena aksi kami 
ditonton oleh seluruh warga sekolah. 
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Siang hari di ruang kelas VII A... 

“Hei… siapa sih sebenernya yang buat ulah? Jadi kita sekelas 
kan yang kena getahnya! Ini sudah yang ketiga kalinya keusilan ini 
berulang. Setelah kemarin rok Bu Tere tersangkut paku, Pak Rozi 
tertempel permen karet, dan sekarang? Pak Wi yang jadi korban 
selanjutnya. Belum puaskah kalian membuat malu kelas kita?” 

Seisi kelas tetap tak bergeming mendengar pernyataan Arya, 
ketua kelas kami. 

“Ttt… tt… tunggu...,” suaraku sedikit tersendat.
“Itu semua ulahku... maafkan aku teman-teman,” aku hanya 

berani berucap lirih tanpa berani memandang seisi kelas.
“Apa Ndah? Jadi...?” Mely Rosman, sahabat karibku benar-

benar keheranan.
“Iya, maafkan aku teman-teman, ini semua salahku. Maaf jika 

kemarin kalian ikut menjadi korban keusilanku.”  

***

Seminggu kemudian, semenjak pengakuan terucap dariku, 
aku mulai banyak kehilangan teman akrab. Lagu sunyi seolah 
sedang berkawan akrab menemani hari-hariku. Tatapan-tatapan 
sinis begitu kenyang aku jumpai saat aku melintas di beberapa 
lokal kelas. Bahkan saat aku pergi ke kantin. Pelarianku kini hanya 
satu, perpustakaan. 

“Indah, kamu dipanggil, disuruh ke ruangan Pak Harlan tuh.” 
Arya menemuiku di perpus sembari memberikan sepucuk surat 
panggilan dari Kepala Sekolah untukku.

Dengan berjalan gontai diliputi rasa takut, kuberanikan diri 
memenuhi panggilan Kepala Sekolah. Debaran jantungku melaju 
dengan sangat kencang bak pelari sprint yang sedang berlaga di 
arena pertandingan. Pandanganku hanya tertunduk ke bawah, 


